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“Writ ing about music is l ike dancing to architecture”, zou Elvis Costello ooit gezegd hebben. Je 
zou hetzelfde kunnen beweren over fotografie. Is het mogelijk in taal te beschrijven wat een 
beeld doet, welke affecten het teweegbrengt, hoe het op de kijker inwerkt? Kun je een foto 
beschrijven in zijn context, kun je hem kaderen in een geschiedenis, en vooral: levert dat iets op? 
Levert het wat op als je weet met welk toestel een beeld gemaakt is, op welke locat ie en door 
welke hand? Kun je op die manier recht doen aan de uniciteit van het beeld?  
 Het zijn pert inente, maar retorische vragen, want er is sinds het ontstaan van het medium 
niet alleen een geschiedenis van de fotografie ontstaan, maar ook een tradit ie van geschriften 
over fotografie. Aan die tradit ie is nu een nieuw hoofdstuk gekomen. In het recent verschenen De 
kunst van het kijken serveert fotocrit icus en docent Ian Jeffrey, bl ijkens de ondert itel van zijn 
boek, Het verhaal van de fotograf ie. Dat verhaal wordt chronologisch verteld, aan de hand van 69 
belangrijke fotografen. Die structuur wordt drie keer onderbroken, voor uitweidende 
hoofdstukken over de Eerste en de Tweede Wereldoorlog en over de RA en de FSA, de 
Resettlement Administrat ion (1935-1937) en de Farm Security Administrat ion (1937-1942). Deze 
Amerikaanse organisat ies hadden respect ievelijk tot doel kleine boeren te laten verhuizen naar 
vruchtbaarder land, en boeren en pachters leningen te verschaffen en ondersteuning te bieden.  
Ter il lustrat ie van de rapporten die ze maakten, gaven RA en FSA de opdracht aan fotografen het 
land in te trekken en foto's te maken van de boeren en de boerengemeenschappen. Zo ontstond 
een sociologische, bijna antropologische tradit ie in de Amerikaanse fotografie. Maar op deze drie 
“breukmomenten” na, is Jeffreys verhaal er een van namen.  
 Natuurlijk staan niet alle namen op gelijke hoogte. De meeste fotografen moeten het 
doen met het minimumaantal van twee of vier bladzijden (met daarbij respect ievelijk twee of vier 
foto's), anderen krijgen zes, acht, t ien, twaalf of zelfs veert ien pagina's toegemeten. Dat laatste 
cijfer geldt alleen voor Walker Evans (1903-1975) en bevoorrechte getuige van de Eerste 
Wereldoorlog Wilhelm von Thoma (1891-1948). In de categorie t ien tot twaalf pagina's bevinden 
zich andere groten als Edward Weston (1886-1958), Henri Cart ier-Bresson (1908-2004), Manuel 
Álvarez Bravo (1902-2002), Josef Sudek (1896-1976), Bil l Brandt (1904-1983), Ben Shahn (1898-
1969) en Tomatsu Shomei (°1930). Weer andere, eveneens grote namen krijgen dan weer zes of 
acht pagina's toebedeeld. Uiteraard, hiërarchie is nodig. Maar één manco van dit boek is alvast 
dat de gehanteerde categorisering nergens geëxpliciteerd of toegelicht wordt. Waarom is Evans 
in dit boek belangrijker dan Cart ier-Bresson? Waarom krijgt Shomei als enige nog levende 
fotograaf zoveel aandacht? Je komt het niet te weten. Nergens in het boek vind je enige reflect ie 
op het boek zelf, nergens vind je een duiding van de gehanteerde criteria. Dat maakt het ook 
moeilijk om De kunst van het kijken te beoordelen.  
 Wat vind je dan wel in het boek? Veel foto's, gelukkig, en ook wel behoorlijk wat tekst. 
Want hoewel het boek opgebouwd is aan de hand van individuele fotografen, vind je bij elke 
fotograaf ook wat meer contextuele informat ie over de t ijd en het milieu waarin hij of zij werkte, 
en over de specifieke context van de beelden die in het boek zijn opgenomen. Eigenlijk bestaat 
elk hoofdstukje uit drie types teksten: een korte biografische schets van de fotograaf in kwest ie, 
beknopte bijschriften bij de foto's, en wat meer beschouwende passages waarin het werk van de 
fotograaf gelinkt wordt aan de maatschappij en/of aan andere fotografen.  
 Dat zijn veel ambit ies die op weinig ruimte waargemaakt moeten worden. En ook daar 
wringt het schoentje een beetje. Als Ian Jeffrey beschouwend begint te schrijven op de 
claustrofobische ruimte die hem is toegekend, blijft hij zeer vaak hangen in nietszeggende 
plat itudes. Zo lezen we in het bijschrift bij een foto van de Mexicaan Manuel Álvarez Bravo, die 
een coiffeur toont die op straat het haar knipt van een jongeman: “Deze foto is in zoverre 
documentair dat hij een kapper in de openlucht laat zien.” Nou ja. In de beschouwende uitleiding 
bij Moriyama Daido (°1938) lezen we dan weer: “Fotografen houden er soms theorieën op na, wat 
van pas kan komen.” En over fotografe Helen Levitt (1913-2008) zegt Jeffrey: “[De Amerikaanse 
auteur en crit icus James] Agee prees Levitt terecht, want haar beelden zijn onovertroffen.” Dit 
soort onzuiverheden in de formulering (van welke fotograaf in dit boek zijn de beelden niét 
onovertroffen – en als Levitts beelden echt zo onovertroffen zijn, waarom besteedt de auteur dan 
“maar” vier pagina's aan haar werk?) drukt meer dan eens het leesplezier en brengt allerminst  
inzichten bij over de eigenheid van de fotograaf in kwest ie.  
 Wordt dat nog min of meer opgelost door de foto's, die voor zichzelf spreken, dan is een 
ander probleem van het boek minder makkelijk te negeren. Jeffrey slaagt er immers nooit in de 
ondert itel van zijn boek waar te maken. Net door die vele verschil lende fragmentarische 
tekstblokjes, waarin de auteur én de eigenheid van de fotograaf wil aantonen én hem of haar een 
plaats geven in de ruimere context, lukt het hem niet een coherent verhaal te vertellen van de 
fotografie. Daarvoor zijn de hoofdstukjes te kort, de beschouwende passages te algemeen. 
Jeffrey had, kortom, waarschijnlijk beter een ander opzet gekozen voor zijn boek. Een opzet 
waarin het verhaal van de fotograf ie niet aan de hand van fotografen werd verteld, maar aan de 
hand van foto's. Met 69 representat ieve foto's, één per fotograaf, elk vergezeld van een wat 
langer essay, had hij vast meer ruimte gehad om tendensen weer te geven, te contextualiseren, 
en de aandacht te vest igen op de bijzonderheid van de specifieke foto. Misschien heeft hij dat 
niet gedaan omdat hij wilde dat het boek ook zou kunnen fungeren als een naslagwerk. De 
biografische stukjes bij elke fotograaf l ijken daarop te wijzen. Maar ze bevatten te weinig 
feitelijke informat ie opdat De kunst van het kijken echt nutt ig zou kunnen zijn als opzoekboek.  
 De gebreken van het boek zijn dus grotendeels terug te leiden tot de manier waarop het 
opgevat is. Maar het boek heeft ook posit ieve kanten. Niet alleen doet Jeffrey zijn best om waar 
dat kan te verwijzen naar andere fotografen die in het boek opgenomen zijn, om parallellen te 
trekken en verbindingen te leggen, ook is De kunst van het kijken uitgegeven als een heel 
aangenaam bladerboek. Het l igt erg goed in de hand, en het is ruim en fraai geïl lustreerd – en 
daar komt het toch op aan in een fotoboek. Je kunt er geweldige foto's in ontdekken. Ik noem 
enkele hoogtepunten.  
 Op “Een portret (8)”, een foto uit 1920 van Alfred St iglietz (1864-1946), zien we twee 
handen, zilveracht ig, die in een onnatuurlijke houding spookacht ig uit zwart text iel l ijken te 
komen (p. 69). Het is een zeer expressief beeld. Erg stat isch, en daardoor zeer ko misch, is August 
Sanders portret van “Protestantse zendelingen” uit 1931 (p. 81). Ze l ijken hun zendelingschap als 
het ware te acteren. Ook de naakten van Edward Weston (1886-1958), fotograaf van de bekende, 
voluptueuze paprika, spreken tot de verbeelding. Het is fascinerend te zien hoeveel zinnelijkheid 
hij kan leggen in een foto van een waskom. (p. 107). Niet zinnelijk, maar een toppunt van 
unheimlichkeit is de foto die de grote modernist László Moholy-Nagy maakte van een pop in een 
kooi (1926; p. 126). En dan zijn er nog de bril jante beelden van Parijs en andere Europese steden 
in de jaren twint ig en dert ig, gemaakt door André Kertész, Brassaï of Cart ier-Bresson (foto's op p. 
139, 149 of 151, 153). Er is de onwereldse foto van een kruiwagen op kiezelbergen in een te 
renoveren kerk, van Josef Sudek (1896-1976; foto p. 175), wat mij betreft de mooiste van het 
boek. Er is ook de zwarte-in-wit-pak in Havana, Cuba, van Walker Evans, die met zijn strenge, 
gedetermineerde blik naar iets buiten de foto kijkt (p. 227). Er zijn schitterende, poët ische 
natuurbeelden van Ansel Adams (1902-1981) en Minor White (1908-1976) (p. 282). Om nog maar 
te zwijgen van de spiegel die Garry Winogrand  (1928-1984) ons in zijn werk voorhoudt, 
bijvoorbeeld in de foto “New York” (p. 315). 
 In De kunst van het kijken. Het verhaal van de fotograf ie zijn talrijke bril jante foto's te zien 
van de grootste fotografen uit de geschiedenis. Alleen al daarom is het de moeite waard erdoor te 
bladeren. Maar Jeffrey leert je niet kijken, en brengt evenmin een verhaal. “Wovon man nicht 
sprechen kann, darüber muss man schweigen”, schreef lang geleden een grote geest. Gelukkig 
spreken de foto's voor zich.   
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